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Poco a poco,

pierdo tu imagen.

Me aferro entonces a mi reflejo

en un cristal de tu cairel azul.

Alli, por una falla milimétrica del universo, pende todavia
tu voz,

tu nombre,

algo de mi. (*)

Alicia consulta hace un ano y medio, a raiz de la muerte de su hermano de 27 afos en un
accidente. El hermano trabajaba con su padre, en el transporte de materiales. El accidente ocurrié
en el momento en el que verificaba la carga de uno de los camiones. El chofer da marcha atras, no
ve que él estaba ahi y lo pisa.

Alicia comienza a desplegar un trabajo de duelo. Asi surgen los recuerdos de una pasion
compartida por los autos de carrera, las salidas, los amigos en comdn, momentos de complicidad.
La tragedia arrasa el escenario familiar. Alicia, de 29 afios, vivia con sus padres y sus dos
hermanos. Poco antes de morir el hermano, la hermana mayor se va al norte del pais, tras un
proyecto con el que siempre habia sofiado.

Dice Alicia: ?Mal que mal mi mama tiene su trabajo?, la madre es docente, ?mi hermana tiene su
vida en el Norte, pero mi papa perdié todo?, el padre pierde los camiones poco tiempo después de
morir el hijo, luego de un juicio que le inicia un ex socio. ?Siempre fuimos muy parecidos mi
hermano, mi papa y yo, por otro lado estaban mi mama y mi hermana?.

Alicia, retoma el trabajo, alquila un departamento y se va a vivir sola. Pero su tristeza seguia
anclada en un punto fijo, decia: ?mis padres estan destruidos?.

En una sesion reciente manifiesta: ?Tengo una amiga a la que se le muri6 el papa dos meses
después de haber fallecido el hermano de cancer. Si a mi me pasara lo mismo me muero.?

Dos semanas después, el padre de Alicia muere de un infarto. Cronica de una muerte anunciada,
ya que ante la tumba del hijo, un afio antes, el padre habia dicho: ?La muerte de mi hijo también
me llevd a mi?. En realidad, el ataque al corazon del padre se declard en ese preciso momento.
Decido ir al velorio. En un momento Alicia dice: ?Es todo lo mismo que cuando murié mi hermano,
el mismo lugar, la misma gente?? Le respondo: ?yo no estuve en el velorio de tu hermano?.

La repeticion de una tragedia se impone con la ferocidad de un Unico sentido: el de un destino
ensafiado con su vida .

Donde una escritura incipiente comienza a bordear un agujero en lo Real, la pérdida de su padre
conmueve otra vez todo el sistema simbdlico, desgarra otra vez la escena imaginaria.

Acompaiiar a Alicia en un trabajo de duelo, un trabajo de duelo redoblado, en el que pueda
metaforizarse la ausencia. La muerte accidental de un hermano y el ataque al corazon de un padre
que sigue el destino de un hijo. Dice:?Se me fueron los dos amores de mi vida?. Analista: ?Se te
fueron los dos primeros amores de tu vida?.

Todo pasaje supone una cuenta, un contar, un dar cuenta, se pasa de un punto a otro, se inscribe
una temporalidad fundada en la repeticion. Luego, si hay repeticion, habra huella, huella como
testimonio de una pérdida.

Unos dias antes de fallecer el hermano, Alicia se pone en pareja con alguien que a los pocos meses
la dejara sin ninguna explicacion, se siente traicionada. Esta traicion insumira un trabajo de
elaboracién.

La pérdida de un objeto de amor implica la reactivacion de la pérdida originaria. Y Borges lo dice
bellamente en ?El Aleph?.



?El Aleph? comienza asi:

?La candente mafiana de febrero en que Beatriz Viterbo murid, después de una imperiosa agonia
gue no se rebajo un solo instante ni al sentimentalismo ni al miedo, noté que las carteleras de
fierro de la Plaza Constitucion habian renovado no sé que aviso de cigarrillos rubios; el hecho me
dolié, pues comprendi que el incesante y vasto universo ya se apartaba de ella y que ese cambio
era el primero de una serie infinita.

Cambiara el universo pero yo no, pensé con melancélica vanidad;??(1)

Primer tiempo del duelo, donde la ?mismidad? del universo se ve conmovida por la ausencia, algo
cambia. Se abre una brecha por la que comienzan a filtrarse los primeros signos de la pérdida de
objeto.

Desde la muerte de Beatriz, Borges visitara su casa todos los 30 de Abril (fecha de su cumpleaiios)
y cada afio algun detalle diferente del afo anterior; desde una comida, el horario de partida etc,
iran esbozando nuevas pinceladas. Sucesivas contingencias favorecen cambios en un ritual
sostenido afo tras afo. Cambios que abonaran el terreno para la inscripcién del paso del tiempo.
En la casa de Beatriz, afo tras afno, Borges se encontraba con Carlos Argentino, primo de Beatriz.
En una de esas visitas, Carlos Argentino le ensefia a Borges un poema en el que se encontraba
trabajando. La pluma de Borges nos deja entrever no sin ironia, su concepcion de lo que no es
poesia, a través de ?la poesia? de Carlos Argentino. La escritura fastuosa, erudita y rimbombante
de Carlos Argentino ?se proponia versificar toda la redondez del planeta.? En contraposicion ,?El
Aleph?, mi lectura de ?El Aleph?, es la de un testimonio sobre un trabajo de duelo que deviene
poesia, donde Borges logra transmitir la vivencia de lo inefable.

La vivencia de lo inefable tocada por la orilla que dibuja la palabra, cuando llega al limite de lo que
no puede ser dicho; es en ese litoral donde invito a leer que una letra se escribe: el aleph.

Alli donde Carlos Argentino intenta hacer existir un universo pleno de significacion, sin fisuras,
Borges nos lega una escritura que perfila la falla.

En un momento del relato, Borges recibe el llamado de Carlos Argentino, quien le comunica que
iban a demoler su casa, porque los duefios de un nuevo bar de la esquina querian

realizar una ampliacion. Pero Carlos Argentino necesita de su casa para poder terminar su poema,
ya que en un angulo del sétano habia un Aleph, y aclara:?que un Aleph es uno de los puntos del
espacio que contiene todos los puntos,?.el lugar donde estan sin confundirse todos los lugares del
orbe, visto desde todos los angulos?.(2)

Carlos Argentino invita a Borges a ver el Aleph, que solo se lo ve cuando se dan ciertas
condiciones: ?la oscuridad?, ?la inmovilidad? y ?cierta acomodacion ocular?. Y le dice a Borges:
?muy en breve podras entablar un didlogo con todas las imagenes de Beatriz?(3).

Borges llega al centro de su relato cuando ve el Aleph y se pregunta: ?¢Cémo transmitir a los otros
el infinito Aleph???

?El didmetro del Aleph seria de 2 6 3 centimetros, pero el espacio cdsmico estaba ahi sin
disminucion de tamafio. Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas. Vi el populoso
mar, vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejé?vi un cancer de pecho,?vi una quinta de
Adrogué, vi en un cajon del escritorio (y la letra me hizo temblar)cartas obscenas, increibles,
precisas, que Beatriz habia dirigido a Carlos Argentino?.Vi la reliquia atroz de lo que deliciosamente
habia sido Beatriz Viterbo?,vi el engranaje del amor y la modificacién de la muerte??(4)

Podriamos conjeturar que ningln espejo refleja a Borges, y las cosas son infinitas cosas, hasta que
se pone en juego la falta, y la falta pasa autentificada por el Otro. Entonces Borges ?ve? la traicion
de su amada, el amor y la muerte, ?cierta acomodacion ocular? lo implica en su dolor, refleja el
engafio, lo refleja dolido. Surge un nuevo contorno, finito, a partir de la ratificacion de una pérdida.
Y prosigue Borges: ?Temi que no quedara ninguna cosa capaz de sorprenderme, temi que no me
abandonara jamas la impresion de volver. Felizmente al cabo de unas noches de insomnio, me
trabajo otra vez el olvido?.(5)

Borges se pregunta sobre el final de su relato por la existencia del Aleph: ?éExiste ese Aleph en lo
intimo de una piedra?¢ Lo he visto cuando vi todas las cosas y lo he olvidado?. Nuestra mente es
porosa para el olvido, yo mismo estoy falseando y perdiendo, bajo la tragica erosion de los afos,



los rasgos de Beatriz.?(6)
Si algo de la memoria se pierde es en el punto en el que se articula con lo que esta perdido por
estructura.

Entre lo infinito del Aleph v la finitud que escribe la muerte, en el entre se abre una hiancia de
infinita finitud. Lacan en el Seminario X1 dira:??la mediacion entre ese infinito del sujeto y la finitud
del deseo sdlo se opera por la intervencion de aquello que Kant?introdujo con tanta lozania con el
nombre de magnitud negativa?.(7)

Dira Kant sobre la magnitud negativa: ?las magnitudes negativas no son negaciones de
magnitudes,?sino algo en si mismo verdaderamente positivo, sélo aquello que al otro le esta
opuesto.?(8). Y luego Lacan reflexiona sobre la utilidad que tiene la referencia filosofica de ?la
magnitud negativa? de Kant, y dird que radica unicamente en ?que los hombres, pese a todo,
sobreviven por olvidar, a cada rato sus conquistas y hablo de sus conquistas subjetivas.

Por mas que las olviden, desde luego, no dejan por ello de ser conquistas, aunque son mas bien los
hombres los conquistados por los efectos de estas conquistas.??

?Por consiguiente, tendremos que designar en la magnitud negativa uno de los soportes del
complejo llamado de castracién es decir, la incidencia negativa en la que interviene en él el objeto
falo?(9).

Clara Cruglak en su libro Clinica de la identificacién sostiene la hipétesis de la disfuncién de -fi en la
melancolia, por ende la funcion de ?fi en el trabajo de duelo, y dice, que frente a un trabajo de
duelo ?la libido vuelve al yo y la falta vuelve al sujeto?, i(a) sostenido por ?fi restaura el vinculo con
el objeto fundamental, objeto a, y relanza la metonimia?.(10)

La incidencia de ?fi como mediador, posibilita que el sujeto sea trabajado por el olvido, en tanto
produccion del inconsciente. Kant dird ?que para hacer desaparecer un pensamiento lleno de pena
y suprimirlo, se requiere una actividad verdadera y generalmente grande?(11). El olvido entonces,
no es el negativo de la actividad del recuerdo, sino mas bien una actividad que requiere de la
operatividad de ?fi, para que pueda perderse el objeto perdido, haciendo eco en la pérdida
originaria que dejo el vacio de la castracion primordial; el olvido entonces, operando entre el sujeto
y el deseo.

Borges escribe la historia de una traicion. Alicia, en analisis, también. Ella ubica la traicion a partir
de la ruptura con el novio, él la deja sin ninguna explicacion y se siente traicionada. Este es el eco
de una traicién que surge aprés cup , la de un padre que se muere de amor por su hijo varén. La
identificacion de Alicia con los rasgos viriles de su hermano no alcanzan para retener a un padre.
Si Alicia pierde a los amores de su vida, se pierde. La apuesta consiste en que Alicia pueda perder,
sin perderse alli.

La pérdida de un objeto amado, trabajo de duelo mediante, orada la infinitud del universo.

Con el olvido se talla un vacio, aquel que se exhuma cada vez que se vuelve a perder lo que nunca
se tuvo.
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