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La figuracion de lo efimero me interroga cada vez, en las distintas vueltas que propicia un analisis,
en los distintos cortes.

¢Cémo llega a conjugarse la eternidad en el tiempo presente del instante?

La puesta en juego del acto, aprés coup , revela el empalme entre eternidad e instante.

Esta es la hipotesis que pretendo poner a trabajar en lo que sigue.

Lacan en El tiempo légico... (1) se refiere al instante como una de las modulaciones del tiempo.
Instante de ver, tiempo de comprender, momento de concluir. Cada uno de estos tiempos es
absorbido por el siguiente. El instante cava el intervalo entre un antes y un después, y el momento
de concluir llevaria las marcas del instante de ver, resignificandose asi en otra mirada.

Podriamos pensar que la eficacia de la castracion se ponderaria de acuerdo a qué enlace podria
establecerse entre eternidad e instante; o dicho de otro modo, segin cémo se vivencie la
transitoriedad.

El neurdtico retrocede no ante la castracién, sino por hacer de su castracion lo que le falta al Otro.
(2) Y ante este retroceso el sujeto quedaria ubicado por fuera del tiempo, o condenado sin mas, a
quedar atrapado en un tiempo eterno. Distintas modalidades de una prision.

Cuando no hay posibilidad de salida, podriamos pensar que estariamos ante una eternidad
desenlazada del instante. Y en este punto la eternidad estaria destinada a la infinita repeticiéon de lo
mismo.

Me he tomado la licencia de hacer mi propia interpretacion de un texto paradigmatico de Borges: La
casa de Asterion (3). Intento desplegar una lectura posible, la mia, de la funcién del tiempo en la
direccién de la cura.

¢Quién es Asterion?

En la mitologia griega Asteridon es un personaje, con cuerpo humano y cabeza de toro que estd
encerrado en un laberinto.

Escrito sobre el tiempo

Es verdad que no salgo de mi casa, pero también es verdad que sus puertas (cuyo nimero es infinito)
estan abiertas dia y noche a los hombres y también a los animales.(4)

Sabemos que vive en una casa con puertas abiertas e infinitas.

El espacio se constituye en funcion de la relacion del sujeto con sus tiempos, en relacion al Otro, a
los otros y a sus objetos. El tiempo operaria como superficie a ser escrita.

Otra especie ridicula es que yo, Asteridn, soy un prisionero. (5)

Recordemos que cuando Lacan propone trabajar los tiempos logicos, toma un sofisma donde se
plantea la existencia de tres prisioneros. Cada uno porta un disco con un color. El que primero
concluya légicamente, el color del disco que lleva en sus espaldas, obtendra su libertad. No es sin los
otros que uno puede descubrir el color que porta, sus atributos.

Por lo demas, algun atardecer he pisado la calle; si antes de la noche volvi, lo hice por el temor que
me infundieron las caras de la plebe, caras descoloridas y aplanadas, El hecho es que soy Unico. (6)
Asterion sufre la soledad de sentirse Unico. Los demas son distintos a él y el hecho de sentirse Unico
le hace temer a la plebe. Teme la uniformidad de sus caras, porque no puede establecer diferencias
entre una cara y otra.

La constitucion del psiquismo requiere en sus inicios, como dice Lacan en el Seminario X , de una
nocion de exterior, antes de una cierta interiorizacion, que se sitla en a, antes de que el sujeto, en



el lugar del Otro, se capte bajo la forma especular, en x, la cual introduce para él la distincién entre
el yo y el no-yo. (7)

Freud precisé que el yo es la proyeccién de la superficie corporal.

Sigue Borges: No me interesa lo que un hombre pueda transmitir a otros hombres; como el fildésofo,
pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura jamas he retenido la diferencia entre una
letra y otra. Cierta impaciencia generosa no ha consentido que yo aprendiera a leer. (8)

Podriamos pensar que Asteridn, a pesar de dar cuenta de su desinterés por lo que un hombre le
puede transmitir a otro, hace pasar una verdad que nos resuena a nosotros como analistas.

Por el arte de la escritura nada es comunicable, porque el arte de la escritura reside en un enigma a
descifrar , me animaria a decir que en la direccion de la cura , la escritura, lo que se escribe, revela
que su arte reside en un enigma a construir mediante la lectura.

Escrito sobre el tiempo

Asteridn no sabe leer, porque no sabe diferenciar una letra de otra. Asi como no puede diferenciar
una cara de otra.

Todas las partes de la casa estan muchas veces, cualquier lugar es otro lugar (9).

La multiplicacién del espacio nos sugiere la falta de registro de una pérdida en el inicio.

La muerte como pérdida inaugural, la muerte de la cosa por la palabra, sefiala la insuficiencia del
lenguaje para cubrir lo real. Hay de lo imposible.

La presencia del deseo nos otorga el marco a través del cual podemos dar cuenta de un espacio
singular. Que el objeto a esté situado detras del deseo, le da su estatuto de causa, dimensiona el
espacio en la mansion del dicho y asi lo acota.

La casa de Asterién es del tamafio del mundo; mejor dicho es el mundo (10). Para que el mundo
pueda decirse, ponerse en escena, requiere de las leyes del significante.

Cada nueve afios, entran en la casa nueve hombres para que yo los libere de todo mal. La ceremonia
dura pocos minutos. Uno tras otro caen sin que yo me ensangriente las manos. Donde cayeron
quedan, y los cadaveres ayudan a distinguir una galeria de las otras. Ignoro quienes son pero sé que
uno de ellos profetizd, en la hora de su muerte, que alguna vez llegaria mi redentor. Desde entonces
no me duele la soledad. (11)

Lacan en el Seminario VII, se refiere al dolor como un campo que, en el orden de la existencia, se
abre precisamente en el limite en que el ser no tiene posibilidad de moverse.%u201D(12)

Asterion, en tanto prisionero de la eternidad, no tiene salida posible, queda sin movimiento,
condenado al dolor petrificado. (13)

La inscripcion de la hora en la muerte de uno de los hombres, quien profetiza la existencia de su
redentor, posibilitara leer alli un goce que condesciende al deseo. Desde entonces no me duele la
soledad dira Asterion.

Es a partir de que los cadaveres entran en la cuenta, que Asteridn comienza a distinguir una galeria
de otra. Donde cayeron quedan, para marcar la diferencia entre un espacio y otro.

El espacio se ordena cuando se logra articular con el tiempo, a partir de la incidencia de la muerte.
Asi, cada cadaver pierde su valor de referente y se eleva al estatuto de marca (14). Marca de la
transitoriedad que la muerte escribe.
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Freud escribid La transitoriedad en 1915, en plena guerra. Alli relata que sale en compariia de un
amigo y de un poeta. El poeta admiraba la hermosura de la naturaleza, pero sin poder gozar de ella,
por el dolor que le causaba la idea de que estuviera condenada a desaparecer. La exigencia de
eternidad (15) surge como una revuelta frente a esa percepcion. Freud, en cambio, afirma que la
belleza obtendria su valor, justamente, por la transitoriedad a la que estaria sujeta. El goce de lo
bello se ligaria asi, ineludiblemente, a un trabajo de duelo.



La transitoriedad seria la bisagra de la puerta, que permite abrirla para salir a jugar, como dice la
cancién de nuestra infancia, la bisagra que permite abrir, pero que también permite cerrar.
Recordemos que las puertas de Asteridn (que son infinitas) estaban abiertas dia y noche.
Podriamos aventurar que la eternidad desanudada del instante seria homologa al concepto de
inmortalidad, como efecto de la renegacion de la castracion.

El neurdtico cree en su inmortalidad, lo cree cuando teme la inminencia de la muerte a cada paso,
o cuando espera encontrar en cualquier lugar el eco de otros lugares que lo habitaron en un pasado,
cuando los mismos lugares proyectados al infinito trazan la arquitectura de su laberinto.

Volvamos a La casa de Asterion: Quiza yo he creado las estrellas y el sol y la enorme casa, pero ya
no me acuerdo. (16) Aqui leemos su naturaleza divina.

El acceso a nuestra condicion de humanos, en tanto parlétres, esta dada por una pérdida de goce en
el inicio. La condicion de minotauro nos remite a su hibridez: cuerpo humano, cabeza de toro,
resultando de ello un ser eterno y monstruoso.

Desde la teologia, el lugar del redentor se referiria a Dios y al sacrificio que le estaria consagrado.
Mediante este sacrificio se lograria la salvacion eterna.

Nueve hombres eran entregados como sacrificio al minotauro para que éste los libere de todo mal.
Pero desde que Asteridn invoca a su redentor, la promesa de su llegada lo conducird a ser habitado
por la temporalidad, por su finitud.

Ojald me lleve a un lugar con menos galerias y menos puertas. ¢éCOmo sera mi redentor? éSera un
toro o un hombre? ¢Serd tal vez un toro con cara de hombre? ¢O sera como yo?. (17)

Hacia el final del texto, Asteridn al mismo tiempo que se descubre minotauro, se humaniza, porque
puede descubrirse en el otro y a su vez, él ser otro. Se recorta un marco que hace de
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espejo. La figura del redentor introduce la dimension del otro, y por lo tanto estara hecho de la misma
estofa que Asterion.

Un prisionero no puede liberarse sélo de su encierro, necesita del otro. Es por su invocacion que el
otro adviene al lugar de préjimo (18) en tanto busco en él algo que atafie a mi existencia. (19)
Propongo pensar que en la direccion de la cura se produciria un proceso de humanizacion, no en el
sentido del humanismo, sino tal como lo define Lacan en el Seminario VII: %u201Clo que llamamos
lo humano soélo puede ser definido de la manera en que defini recién a la cosa, a saber, aquello que
de lo real padece del significante. (20)

Asi, la muerte pasa a la cuenta de la vida, ya no como reflejo de otra vida, sino como la puesta en
juego de la castracién, que ubica al Otro en tanto barrado y a un sujeto sostenido como deseante.
Asteridn pasara de su condicion de inmortal a la condicion de mortal en el mismo texto.

Es en acto que se logra enlazar la eternidad con el instante.

Momento de concluir:

El sol de la mafiana reverberd en la espada de bronce. Ya no quedaba ni un vestigio de sangre. éLo
creeras, Ariadna? dijo Teseo-. El minotauro apenas se defendio (21)

En el mismo movimiento en el que Asteridon deviene humano, Teseo dejara de ser un héroe. Porque
Teseo no lo mata, es Asterion el que decide dejarse matar.

Asi, sélo su acto logra redimirlo.

Leo entonces un pasaje hacia lo humano, hacia la finitud que emerge de la constatacion de la
inexistencia del Otro, a partir de un acto. Si bien en el acto se esta solo, este no acontece sin los
otros.

Asterién muere, pero lo que el acontecimiento del acto pone en juego es el valor de su existencia,
porque la castracion no es la muerte, sino la vivencia de finitud que emerge ante la experiencia de
subjetivacion de la muerte.

En el trayecto se han ido trazando modulaciones del tiempo hasta confluir en un instante: del encierro
en la eternidad del laberinto a la expectativa de la llegada de su redentor. En ese momento surge la
posibilidad de esperar un tiempo por venir.
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Asterion ha localizado la hora a partir de la muerte y desde alli lograra perfilarse la puntualidad del
acto.

En este pasaje subsiste lo irreductible, la insuficiencia del lenguaje para cubrir lo real.

En un andlisis, la direccion de la cura conduce al sujeto a hacerse responsable de su deseo y en el
acto, en su filo, como en la espada de Teseo, se refleja el instante eterno de lo transitorio. Recién
ahi, uno con el tiempo, tal vez se descubra en un lugar donde las galerias no sean interminables.
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